Ketangkep Basah …
Sebuah tulisan dari Heriawanto Hirawan, seorang bankir dari bank swasta:
Walaupun gue lupa berapa persen kadar gelap kaca mobil gue. Tapi gue bisa pastiin itu cukup gelap untuk tau ada orang atau engga di
dalam mobil kalo diliat dari luar. Sebaliknya, kita yang di dalam bisa leluasa liat keadaan di luar mobil. Termasuk orang-orang yang numpang ngaca untuk sekedar benerin rambut yang berantakan karena kesibak angin, poles ulang gincu ke bibir yang sebenernya udah menor, atau orang kepo yang pengen tau dalem mobil gue kayak apa hehe.
Hari ini tepat jam 10 pagi gue udah meluncur menuju soetta, tentunya dengan si blacky tunggangan gue. Sebagai anak yang berbakti, gue harus jemput bokap nyokap tercinta yang baru pulang liburan dari Medan, jenguk cucunya tercinta.
Matahari sinarnya gak terlalu terik. Semakin adem karena gue berada di balik kaca mobil yang lumayan gelap ini. Sambil dengerin lagu-lagunya Tulus. Gue lebih memilih untuk ‘stay’ di dalam mobil di parkiran bandara daripada harus turun cari tempat untuk nunggu.
Ga berapa lama, ditengah kejenuhan gue menunggu, datang mobil Jazz warna merah dan parkir persis di sebelah gue. Lima menit berlalu, akhirnya si pengemudi turun dari mobil. Wanita, dengan berat di atas rata-rata, dan berambut keriting. Tapi dia gak lantas pergi. Dia diem terpaku, memandangi pantulan dirinya di kaca mobil gue.
Dia bercermin, di kaca mobil gue. Benerin rambut. Benerin letak kalungnya. Dan terakhir, ngupil!
Lagi asik-asiknya ngupil, berusaha ngeluarin hartanya yang terpendam di pojok hidungnya. Tiba-tiba dengan sengaja gue push botton power window mobil gue. Niat gue baik kok, mau kasih tissue basah buat bersihin upilnya dia.
Ehhh dia kaget, gue dimaki-maki. “Sialan!! Lu kagak bilang ada di dlm mobil! Kampret lu ya!!”
Dia marah-marah sambil pergi. Dan gue senyum-senyum sambil ngupil. hehehe